글쓰기가 밥 먹는 것보다 즐겁다. 글쟁이라면 예의 누구나 하는 말일까. 이순훈(48) 약사도 이 범주를 크게 벗어나지 않는다. 소설의 얼개를 머릿속으로 그리다 보면, 퇴근길 집과 약국 사이를 몇 번이나 빙글빙글 돌곤 한다. 최근 장편소설 '길은 직선으로만...' 펴내 이 약사는 최근 '길은 직선으로만 흐르지 않는다'(도서출판 여름)는 장편소설을 펴냈다. '포스트모던'을 통해 등단한지 만3년이 지나지 않아서다. 소설은 코엑스몰의 '반디서적'에서 한국소설 부문 판매량에서 첫째 주는 7위, 이제는 5위를 달리고 있다. 몇 년만에 본 짜릿한 성취감이다. "약사가 소설을 쓴다고 하면 주변에서 색안경을 끼고 보기도 하죠. 든든한 생업이 있는데도 굳이 배고픈 글쟁이의 길을 간다고 말이죠. 그래도, 어쩔 수 없어요. 쓰고 싶으니까." 이 약사가 글을 쓰게 된 동기는 그저 자신의 속을 비우기 위해서라고 했다. 특히 나이 마흔 줄을 넘기면서부터는 숫기 없던 그에게 변화가 생기기 시작했다. 일대 전환기. 마흔이란 나이가 주는 인생의 깊이나 뭐, 그럴 듯한 이유 때문이 아니라 자신을 표현하는데 뻔뻔스러움(?)이 생겼다는 것이다. 그러면서 기자에게 불쑥 한마디 건넨다. "사람은 비우지 않으면 채우지 못하는 법이에요. 다만, 속에 있는 것을 꺼낼 땐 충분히 곰삭아 있어야 하죠. 그래야 어떤 향기든지 날테니까요." "병원 앞보다 동네 어귀가 좋아" 의약분업 이후 누군가 이 약사에게 병원 앞으로 약국을 옮기라고 했다. 생업을 위해선 어쩔 수 없다는 것이다. 처방전을 받지 못하는 약국은 그만큼 경영이 어려워질 수밖에 없기 때문이다. 그는 오히려 조제실 옆에 있는 컴퓨터를 붙들었다. 동덕여대 약대(77학번)를 졸업한 이후 줄곧 해오던 글쓰기를 다시 시작한 것이다. 처음엔 수필로 출발했다가, 자신감이 붙었을 땐 소설을 집필하기 시작했다. 벌써 숨겨놓은 단편만도 6편이다. 글쓰기 선생은 다름 아닌 선배 작가들의 작품이었다. 지난 1981년 약대 졸업 후 근무약사로 재직하면서부터 틈틈이 필사를 했다. 이문열의 '젊은 날의 초상', '그대 다시 고향에 가지 못하리', 이청준의 '이어도', '병신과 머저리' 등을 손이 부르트도록 써 내려갔다. 이런 구력이 짧은 시간에 등단할 수 있게 하고, 1,600장의 장편소설을 집필해낼 수 있는 밑거름이 된 셈이다. "장편소설은 극기의 결과물이죠. 수없이 원고를 고치고, 또 고치면서도 나중엔 실수한 것이 눈에 뜨이곤 합니다." "환자들은 내 소설의 소재" "이젠 뚜껀 잠바 있으니 덥네에." "글쎄 말이에요." "우리 아들녀석이 이번에 대학졸업을 못했어. 만날 학교 왔다갔다 혀서 착실헌 줄 알았더니만. 1년 반이나 더 남았다지 뭐요. 후배들하고 공부하는 것도 그렇고. 포기해야지. 등록금도 만만치 않고." "얌전하던데, 왜 그럴까? 정 안되면 쥐어 패서라도 공부시켜야죠." 약국을 들어선 한 40대 후반의 사내와 이 약사가 나누는 대화다. 이 약사와의 인터뷰는 여러 차례 맥이 끊겼다. 환자들 탓이다. 저녁나절이라 한가하긴 했지만, 잊을 만 하면 승민약국 문을 열고 들어섰다. 이 약사는 '돈'보다는 사람이 좋다고 했다. 소설의 또 다른 이름이 인간학이라고 했던가. 그는 환자들에게서 사람냄새를 맡고, 사람 이야기를 쓰고 싶다고 했다. 길동사거리. 그 언저리에서만 벌써 16년이다 보니 모르는 이가 없을 정도다. 이야기를 들어주는 것만으로도 환자는 나름의 위안을 안고 약국문을 나선다. 이 약사는 그들의 삶을 소설 속에서 표현해내려고 한다. "약사는 다양한 사람을 만날 수 있다는 점에서 장점이죠. 특히 저 같은 글쟁이에게는요. 환자 한사람 한사람이 제게는 소설의 소재이니까요." 콤플렉스가 없는 사람은 글을 쓸 수 없다 콤플렉스. 이는 글쟁이에게는 숙명 같은 것이기도 하다. 이 약사 역시 그런 콤플렉스를 가지고 있다고 했다. 작은 키에서부터 문과가 아닌 이과를 졸업한 것까지. 하나 더 원래 자신의 이름(이순애)을 갖지 못한 콤플렉스가 그것이다. 그런 콤플렉스는 항상 가슴속에서 무언가 응어리지게 만들었고, 그 소통의 통로는 문학이었다. 대전여고를 졸업한 뒤 동덕여대 약대에 진학해서도 내내 소설책을 붙잡고 있었고, 그곳을 탈출구로 삼고 싶어했다. 근무약사 시절, 신춘문예에 도전했지만 2년간 내리 고배를 마셔야 했다. 그러나, 20여년이 흐른 뒤 그에게는 열패감을 극복할 힘이 생겼고, 펜을 다잡을 수 있었다. "40대가 여러 가지로 중요한 전기라고 할 수 있었죠. 막연한 불안함과 함께 무언가 남겨야 하겠다는 생각이 들더군요. 약사로서의 삶이 제자리가 아닌 것 같았었는데, 이제는 무의식적으로 체념했거나 적응하게 된 거죠. 그리고, 글 안에 제가 들어앉게 됐고요." 새벽 5시까지 쓰는 고통 또는 즐거움 새벽까지 글을 쓰는 경우가 많다고 했다. 특히 토요일 같은 경우엔. 다음날 약국문을 굳이 열지 않아도 된다는 느긋함 때문일 게다. 혹자는 약국 경영을 잘만 하면 남부럽지 않은 생활을 할 수도 있을 텐데, 굳이 힘겹게 글을 쓰느냐고 핀둥이를 주기도 한다. 그때마다 이 약사는 조금은 정신나간 사람처럼 웃어넘긴다. 글쟁이가 비현실적이고, 몽상가적인 것은 운명이기 때문이다. 벗어나고 싶어도 같은 자리를 맴돌 수밖에 없는 그런 존재 말이다. "혹자는 글쟁이의 삶은 무녀의 삶에 비유하곤 하죠. 어떤 영감이 오게 되면, 그걸 글로 표현하지 않고는 배겨날 수 없는 탓입니다." 그는 앞으로 '길은 직선으로만 흐르지 않는다'의 후속작을 쓰고 싶다고 했다. 시간 여유만 된다면 그동안 장롱속에 묵혀두었던 단편들도 한권의 소설집으로 묶어낼 생각이다. 그러나, 어떤 결과물을 내놓는 것이 궁극적인 목표는 아니다. 그저 환자들의, 가난한 이웃의 삶의 이야기를 담아낸 '따뜻한 세상'을 그려내고 싶을 뿐이다. 천상 글쓰기가 밥 먹는 것보다 좋은 약사이기 때문이다.

|의약품수출입협회 경선 결산| 수적 열세인 한약업계 인사가 한국 의약품수출입협회 회장에 당선됨으로써 경선과정에서 불거진 제약업계와의 갈등을 어떻게 봉합할 것이냐에 관심이 쏠리게 됐다. '경선이냐, 추대냐'를 놓고 한약과 제약업체간 극심한 갈등을 빚은 수출입협회 회장 선거는 다수파인 제약업계의 지지를 받은 류덕희 경동제약 회장(협회 부회장)의 당선이 확실할 것으로 평가됐다. 그러나 23일 있은 경선 결과 한약쪽 인사인 송경태 동북무역 대표(협회 수석부회장)가 압도적인 표차(155표 대 99표)로 승리하는 이변을 연출했다. 투표권이 있는 356개 회원사 중 제약업체가 230개에 달한다는 점을 감안했을 때 송 대표의 당선은 전혀 예상하지 못한 결과였다. 한약과 제약이 교대로 회장직을 승계했던 기존 관행을 깨고 힘있는 회장을 뽑아야 한다는 제약업계의 개혁요구가 외면당한 셈이다. 오히려 수적 열세에 대한 위기의식은 한약업계를 뭉치게 만드는 계기가 됐다. 실제 제약업계로 분류된 진단용시약업체나 다국적사, 군소 제약사 등이 한약업계에 손을 들어준 것으로 업계 관계자들은 분석하고 있다. 송 대표측 인사 역시 "우리가 가진 제약업계와의 인연을 총 동원해 설득작업을 벌였다"며 "준비안된 상태에서 갑자기 경선이 결정되는 바람에 당황했지만 이런 위기감 때문에 오히려 일치단결할 수 있었다"고 말했다. 또 제약쪽의 경선공세에 밀린 한약업계를 도와야겠다는 동정론과 협회 내 다수파인 제약업계에 대한 반감도 일정부분 작용한 것으로 보인다. 경선을 다윗과 골리앗의 싸움에 비유하며 '힘있는 자가 약자의 권리를 박탈하려 한다'는 내용의 호소문이 경선 당일 현장에서 배포됐는데 한약쪽의 이같은 접근방식이 제약측의 이탈표를 이끌어 내는데 성공했다는 분석이다. 문제는 경선 이후의 협회 운영. 소수파인 한약측이 경선과정에서 앙금이 깊어진 제약측을 어떤 방법으로 끌어안느냐가 관건이다. 총회에서 회장에게 위임된 회장단 구성 문제가 당장의 시험대가 될 전망이다. 한약측은 "업계별로 적절히 배분"한다는 원칙을 밝히고 있지만 자존심이 상할대로 상한 제약측과의 조율이 만만한 일은 아니며 참여자체를 거부할 가능성도 있는 것으로 보인다. 제약업계 일각에서는 "협회비의 대부분을 제약업계가 부담하는 만큼 이 기회에 별도로 독립하는 방법을 고려해야 한다"는 강경론도 제기되는 것으로 알려지고 있다. 송경태 수출입협회 신임회장은 "다음번 회장은 한약이 아닌 다른 업종에서 맡는게 맞다"며 "한약을 제외한 제약, 화장품 등 분야에서 능력있는 분이 나와 협회를 이끌어야 한다"고 밝혔다. 자신은 불가피하게 경선을 했지만 "업종간 교차로 회장직을 맡았던 협회의 기존 관행이 존중돼야 한다"는 의사를 밝힌 것. 송 신임회장은 또 "원하지 않는 경선이었지만 경선을 치른 만큼 후유증을 최소화하는데 우선 여력을 집중하겠다"며 "다음주 중으로 제약쪽 사람들과 만나 앙금을 털어버리겠다"고 강조했다. 집행부 구성과 관련해서는 "특정업종에 특혜를 주는 일은 절대로 없을 것"이라며 "협회를 구성하는 모든 업종을 두루 아우를 수 있도록 지혜를 짜 내겠다"고 말했다. 이와함께 "수출입협회는 제약이다, 한약이다 이런 구분이 중요한 이익단체가 아니라 무역단체"라며 "업종간 공동발전을 모색하겠다"는 말로 일각에서 제기된 '협회해산론'을 일축했다.